一年过去了 《上古卷轴IV 湮灭重制版》似乎已被遗忘

去年四月 The Elder Scrolls 4: 上古卷轴IV：湮灭重制版 上线时，所有人都在玩它。在经过多年关于其存在的传闻后，该作在宣布当天便直接发布，随着时间的推移，Bethesda 和 Virtuos 正在以某种形式复刻这款备受喜爱的 RPG 已经成为了公开的秘密。然后，它就这样突然出现在我们手中。

在很大程度上，它表现得非常出色。Bethesda 深知玩家并不希望进行彻底的玩法重构——其早期作品的魅力恰恰在于某些方面所保留的原始感。玩家被投入到一个广阔的世界中，完成各种任务，结识各类角色，并征服形形色色的敌人。这一切都得益于那些可以通过某些真正奇妙的方式被“玩坏”的游戏系统。

其视觉表现也采取了同样的策略。虽然 Virtuos 重构了敌人的设计和 NPC 的外观，但总的来说，许多环境和模型依然让人感到熟悉，在不将其推向不必要的新方向的同时，为这款经典 RPG 增添了符合其气质的增强效果。遗憾的是，它也保留了许多同样的棘手技术问题。

为什么 The Elder Scrolls 4: 上古卷轴IV：湮灭重制版 运行起来依然如此糟糕？

The Elder Scrolls 4: 上古卷轴IV：湮灭重制版 是一个不同寻常的“怪胎”。它使用 Bethesda 的 Gamebryo 引擎来驱动核心游戏逻辑、人工智能和物理效果；同时在这一原始体验之上叠加了虚幻引擎 5（Unreal Engine 5）来输出性能和视觉表现。即便考虑到目前业内绝大多数厂商为了易用性和广泛的可用性而转向 UE5，我也无法想象开发者实现这一架构有多么艰难。

不幸的是，这远非世界上优化最好的引擎，并因性能不稳定、视觉卡顿、高系统需求以及一系列其他问题而臭名昭著，成为了现代游戏界的“恶梦”。每当我看到一款大型游戏使用它时，我都会感到无奈。

我知道它能创造出神奇的效果，但这些效果并不足以弥补其明显的短板。The Elder Scrolls 4: 上古卷轴IV：湮灭重制版 从一开始就陷入了诅咒，包括拥有超强性能 PC 在内的所有平台用户，都报告了本不该出现的性能 Bug。Digital Foundry 称其为测试过的最糟糕的游戏之一，甚至在一年后，该体验仍几乎没有得到任何修复。

我曾在 PS3 上玩过 上古卷轴IV：湮灭重制版、辐射3 和 Skyrim，所以我很清楚当技术缺陷得不到解决时，这些游戏运行起来会有多糟糕。

游戏发布后不久，玩家们开始反馈游戏运行时间越长，表现就越差，这对于一款适合长时游玩的 RPG 来说显然不够理想。官方给出的建议仅仅是重启游戏，但随后关于存档文件大小及其对性能影响的问题也随之出现。

这些问题至今均未得到解决，上一次更新还要追溯到 2025 年 7 月，之后便无人问津，只能留给社区去修补。对于这个量级的游戏来说，这令人遗憾，也完全不够格。

为什么 Bethesda 不尝试去修复它？

尽管 The Elder Scrolls 4: 上古卷轴IV：湮灭重制版 非常受欢迎，且处于远非理想的状态，但它近一年来没有收到任何补丁的原因可能有很多。这款重制版主要由 Virtuos 开发，或许最终产品交付后，负责开发的人员已经转向了其他项目。至于 Bethesda，我倾向于认为他们正深陷于 The Elder Scrolls 6 的开发之中，毕竟 Starfield Wars - 沙罗曼蛇 3D 已经是很久以前的事了。

无论原因如何，拒绝数百万购买并想享受游戏的玩家是极其不负责任的。我的兄弟在发布时入手了游戏，并多次给我发消息询问他的 PS5 是不是坏了，而我只能告诉他，The Elder Scrolls 4: 上古卷轴IV：湮灭重制版 本身就是坏的。

再次回到 Digital Foundry 的测试，为了纪念游戏发售一周年，他们重新在所有平台上测试了该作，看看是否有任何改善。你大概能猜到结果：

“自 2025 年 7 月发布 1.2 版本更新以来，PC 版游戏就再也没有更新过——考虑到该作仅在同年 4 月底发布，其发布后的支持窗口非常短 [...] 不幸的是，这种被放弃的状态意味着游戏依然处于一种‘令人恼火’甚至‘几乎无法游玩’的境地，这取决于你对持续卡顿、掉帧、崩溃或其他严重技术故障的忍受程度。”

你可以将原因归咎于虚幻引擎 5 与原始游戏逻辑不兼容，或者认为 Bethesda 只是在游戏获得评论和商业赞誉后，就认为最重要的工作已经完成，而即时游玩的体验根本不重要，或者至少不值得去修复。

但最重要的是，让 The Elder Scrolls 4: 上古卷轴IV：湮灭重制版 陷入这种混乱状态，感觉是一个错失的良机。Bethesda 的 RPG 系列一直因数不胜数的 Bug 和性能问题而饱受抨击，但通过让这款经典之作重获新生，他们本可以在历史上第一次打破我们的固有印象。试想一下，如果它能在所有平台上以稳定的 60 帧和一致的分辨率运行，而不是处处受阻，该有多好。这本该是一款令人沉浸的回归经典，它本可以做得更好。